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Introductie 
 
Sinds een aantal jaar presenteert buitenplaats Kasteel Wijlre een tentoon-
stellingsprogramma waarin via de kunst wordt gekeken naar de relatie 
tussen mens en natuur. In de westerse wereld is die relatie vooral sinds de 
achttiende eeuw sterk veranderd: de explosieve toename van kennis over 
de levende wereld en de manier waarop zij functioneert, heeft er mede 
voor gezorgd dat de mens zichzelf langzaam heeft verbijzonderd van wat 
we ‘de natuur’ zijn gaan noemen. We hebben onszelf in de loop der eeuwen 
buiten (of misschien beter: boven) de natuur geplaatst, met behulp van 
de kennis die de wetenschap ons heeft aangereikt. Inmiddels maakt een 
ecologische permacrisis ons steeds bewuster van de nadelige effecten van 
die ontwikkeling, en begrijpen we steeds beter dat kennisproductie nooit 
neutraal is, maar verweven is met subjectiviteit en ideologie – en daarmee 
onlosmakelijk is verbonden met macht en hiërarchie.
 
In de tentoonstelling Gossip: Magie en Marginalisering, geïnitieerd en 
samengesteld door gastcurator Marjolein van der Loo, staat de marginali-
sering en onderdrukking van kennis centraal; in het bijzonder de onofficiële 
kennis, vaak gerelateerd aan natuur, genezing en zorg en gedeeld en door-
gegeven in hechte (vrouwelijke) gemeenschappen die in de vroegmoderne 
geschiedenis door patriarchale machtsstructuren werden onderdrukt. Met 
de historische en geografische context van Zuid-Limburg als vertrekpunt, 
en met ruime aandacht voor werk van kunstenaars uit de regio, verbeeldt 
de tentoonstelling hoe historische processen van marginalisering – met 
name de heksenvervolgingen in de 17e en 18e eeuw – doorwerken in het 
heden. In Gossip wordt die marginalisering opgevat als een doorlopend 
mechanisme dat zich steeds opnieuw richt op groepen die als ‘anders’ of 
‘oncontroleerbaar’ worden gezien – op basis van gender, afkomst, geloof of 

Introduction

For several years, the Kasteel Wijlre estate exhibition programme has 
explored the relationship between humans and nature, a relationship that 
has changed dramatically in the Western world, especially since the eight-
eenth century. The explosive growth in our knowledge of the living world 
and how it functions has, over time, helped bring about a gradual separation 
of ourselves from what we call ‘nature’. Aided by scientific knowledge, over 
the centuries we have also come to place ourselves outside, or perhaps 
more accurately, ‘above’ nature. Now, an ecological permacrisis is making 
us increasingly aware of the harmful consequences of this tendency, as we 
recognise that the production of knowledge is never neutral but entangled 
with subjectivity and ideology – and therefore inextricably linked to power 
and hierarchy.

Initiated and curated by curator Marjolein van der Loo, Gossip: Magic and 
Marginalisation examines the ostracism and suppression of knowledge, 
particularly unofficial knowledge related to nature, healing and care. This 
knowledge was shared and passed down within close-knit, often female, 
communities before patriarchal power structures suppressed it in the early 
modern period. The exhibition takes South Limburg’s history and geography 
as its starting point and foregrounds artists from the region. It shows how 
past marginalisation, especially the seventeenth and eighteenth-century 
witch trials, continues to shape the present. In Gossip, this marginalisation 
is understood as an ongoing mechanism that repeatedly targets groups 
perceived as ‘different’ or ‘uncontrollable’ because of their gender, ethnicity, 
faith or physical appearance. Rather than treating magic as superstition or 



lichaam. Gossip positioneert magie niet als bijgeloof of verdacht fenomeen, 
maar als een vorm van intentie, verbinding en creatie die nauw verwant is 
aan de artistieke praktijk. Nieuwe en bestaande kunstwerken verkennen 
thema’s als lichaam, ritueel, ecologie, interspecies-relaties en alternatieve 
vormen van kennis. Historische praktijken, zoals kruidenrituelen en volks-
devotie, worden in de kunstwerken verbonden met hedendaagse vragen 
rond zorg, autonomie en gemeenschap. Bezoekers worden in Gossip uit-
genodigd om zich actief te verhouden tot verhalen die niet altijd zijn opge-
schreven, maar wel voortleven – tussen mensen, in taal en in de natuur. Zo 
vormen zich op de buitenplaats tijdens Gossip nieuwe gemeenschappen 
waarin kennis, ervaring en verbeelding blijven circuleren.
 
In de solotentoonstelling Daisychain van Vibeke Mascini in het Koetshuis 
wordt kennis in verband gebracht met geheugen en energie. De titel van 
de tentoonstelling verwijst naar een term uit de informatica, die de seriële 
koppeling van elektronische componenten in een systeem beschrijft. 
Mascini begeeft zich graag op het snijvlak van technologie en de natuur-
lijke, bezielde wereld (een daisy chain is natuurlijk ook een madeliefjesket-
ting), en probeert ons de onzichtbare verbanden tussen deze schijnbaar 
tegengestelde domeinen te onthullen en op magische wijze te laten von-
ken. In veel van haar projecten onderzoekt ze op verbeeldingsvolle wijze de 
ethische en existentiële vragen rond onze omgang met energie: wie bezit 
deze bronnen, hoe worden ze gebruikt en welke gevolgen heeft dat voor 
de menselijke en meer-dan-menselijke wereld? Voor Daisychain creëerde 
de kunstenaar een gesloten systeem met een mysterieus ‘brein’ dat vanaf 
één van de zolderruimtes in het Koetshuis de overige ruimtes van energie 
voorziet. Mascini’s werk nodigt uit tot een vertraagde, soms bijna medi-
tatieve benadering van technologie: waar technologie vaak wordt gezien 
als iets mechanisch en functioneels, plaatst Mascini haar in een poëtische 

context. Daarmee laat ze zien dat de steeds abstractere processen die op 
de achtergrond onze levens vormgeven niet slechts meetbare grootheden 
zijn, maar ook dragers van betekenis en verbeelding. In die zin biedt haar 
praktijk een ruimte om opnieuw na te denken over onze relatie met de 
wereld om ons heen, en om een gevoel van verwondering terug te brengen 
in de omgang met alledaagse processen. 

Xander Karskens
Directeur buitenplaats Kasteel Wijlre

something suspect, Gossip presents it as a form of intention, connection 
and creation, closely linked to artistic practice. New and existing artworks 
explore the body, ritual, ecology, interspecies relations and alternative forms 
of knowledge. Historical practices, such as herbal rituals and folk devotion, 
connect with contemporary issues surrounding care, autonomy and com-
munity. Gossip invites visitors to actively engage with stories that have not 
always been written down, yet continue to live on between people, in lan-
guage and in nature. During Gossip, the estate becomes a place where new 
communities emerge and knowledge, experience and imagination continue 
to circulate.

Vibeke Mascini’s solo exhibition Daisychain at the Coach House connects 
knowledge to memory and energy. The title derives from a computing term 
that describes the serial connection of electronic devices within a system. 
Mascini explores the intersection of technology and the natural, animate 
world (the title also evokes the image of a floral daisy chain necklace). She 
reveals the hidden connections between these seemingly opposing realms 
and magically sparks them to life. Many of her projects imaginatively explore 
the ethical and existential questions surrounding our use of energy, asking 
who owns these resources, how they are used, and what consequences this 
has for the human and more-than-human worlds. For Daisychain, she has 
created a closed system with a mysterious ‘brain’ in one of the Coach House’s 
attic spaces that supplies energy to the rest of the building. Mascini’s work 
invites a slower, almost meditative approach to technology. Where technol-
ogy is often seen as mechanical and functional, she places it in a poetic con-
text, showing that the increasingly abstract background processes shaping 
our lives are not merely measurable quantities but sources of meaning and 

imagination. Her practice thus offers space to rethink our relationship with 
the world around us and to restore a sense of wonder to our engagement with 
everyday processes.

Xander Karskens
Director, Kasteel Wijlre estate
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De tentoonstelling Gossip, Magie en Marginalisering vertrekt vanuit een 
onderbelichte geschiedenis van Zuid-Limburg: die van de heksenver-
volgingen. Ook in deze regio werden vrouwen beschuldigd, gemarteld, 
veroordeeld en vermoord. Hun geschiedenis maakt deel uit van bredere 
processen waarin patriarchale, religieuze en politieke machtsstructuren 
bepaalden welke lichamen, kennisvormen en manieren van leven als legi-
tiem werden beschouwd en welke naar de marge werden verwezen.

Wat we over veel van deze vrouwen weten, is slechts via de documenten 
van hun vervolgers tot ons gekomen. Onvolledige processtukken, verho-
ren, vonnissen of een kleine notitie vormen vaak de enige bronnen die zijn 
overgeleverd.1 Hun eigen woorden, ervaringen en perspectieven zijn nau-
welijks opgetekend. Tegelijkertijd roept deze geschiedenis vragen op die 
ook vandaag relevant blijven. Hoe gaan samenlevingen om met kennis die 
zich buiten dominante systemen bevindt? Welke verhalen worden bewaard 
en welke verdwijnen uit beeld? En hoe werken mechanismen van uitsluiting 
door in het heden?

De titel Gossip verwijst naar het gelijknamige begrip dat academicus 
Silvia Federici opnieuw onder de aandacht heeft gebracht.2 Oorspronkelijk 
verwees gossip, gevormd uit “go” als godparent en “sib” van sibling, niet 
naar geroddel, maar naar hechte sociale relaties waarin kennis, ervaringen 
en zorg werden uitgewisseld. Vooral vrouwen gebruikten deze informele 
netwerken om praktische wijsheid, verhalen en wederzijdse steun door te 
geven buiten de officiële structuren van kerk, staat en wetenschap. In deze 
context verwijst Gossip naar de kracht van samenwerking, het delen van 
verhalen en gedeelde ervaringen als dragers van alternatieve geschiede-
nissen en manieren van weten.

The exhibition Gossip: Magic and Marginalisation takes as its point of 
departure a neglected chapter in South Limburg’s history, the region’s 
witch persecutions. Like elsewhere, women here were also accused, 
tortured, convicted and killed. Their history forms part of broader historical 
processes in which patriarchal, religious and political power structures 
determined which bodies, forms of knowledge and ways of life were con-
sidered legitimate and which were pushed to the margins.

What we know about many of these women has reached us solely through 
the documents of their persecutors. Incomplete court records, interroga-
tions, verdicts and brief notes are often the only surviving sources.1 Their 
own words, experiences and perspectives have scarcely been recorded. 
Yet this history also raises questions that remain relevant today. How do 
societies deal with knowledge that lies outside dominant systems? Which 
stories are preserved and which disappear from view? And how do mecha-
nisms of exclusion continue to operate in the present day?

The exhibition’s title, Gossip, refers to the concept revived by scholar Silvia 
Federici.2 Originally, ‘gossip’ – derived from the Old English god, meaning 
‘godparent’, and sibb, meaning ‘sibling’ – did not refer to idle talk but to 
close social relationships through which people exchanged knowledge, 
experiences and care. Women in particular used these informal networks 
to share practical wisdom, stories and mutual support beyond the official 
structures of church, state and science. In this context, Gossip refers to the 
power of collaboration, shared experiences and the sharing of stories as 
bearers of alternative histories and ways of knowing.
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De tentoonstelling brengt kunstenaars uit Zuid-Limburg, Nederland, België 
en Duitsland samen rond de thema’s magie, marginalisering, folklore en 
spiritualiteit. Hun werk beweegt tussen geschiedenis en actualiteit, tussen 
ritueel en verbeelding, tussen persoonlijke ervaring en collectief geheugen.

	 Toeigenen en protest

Aan het begin van de tentoonstelling staan dertien stokobjecten, zoals hooi-
vorken, harken en bezems uit het Boerderijmuseum in Schimmert: één voor 
iedere kunstenaar en de curator. Gereedschap voor huishouden en landar-
beid of vervoersmiddelen naar een nachtelijke samenkomst? Ooit alledaagse 
voorwerpen van arbeid en zorg, ingezet voor vruchtbaarheidsrituelen, raakten 
tijdens de heksenvervolgingen beladen met achterdocht en groeiden uit tot 
een van de hardnekkigste beeldmotieven in de stereotypering van de heks.

Gossip brengt deze regionale erfgoedobjecten samen om zichtbaar te maken 
hoe gebruiksvoorwerpen door verhalen beladen raken met angst en uitslui-
ting en opnieuw kunnen worden toegeëigend als dragers van collectieve 
geschiedenis, erfgoed en verbeelding.

In deze tijd wordt de benaming heks bewust toegeëigend als feministisch 
symbool van autonomie en verzet. Schrijver Mona Chollet beschrijft hoe 
een term die historisch werd gebruikt om vrouwen te beschuldigen, te 
disciplineren en te marginaliseren — en nog altijd voortleeft als seksistisch 
scheldwoord en uiting van vrouwenhaat — zo een nieuwe betekenis krijgt.3 
De hedendaagse toe-eigening keert die uitsluiting om: de heks belichaamt 
vrijheid van opgelegde normen rond zorg, ouderschap, ouderdom, lichaam  
en vrouwelijke gehoorzaamheid.

The exhibition brings together artists from South Limburg, the Netherlands, 
Belgium and Germany to address the themes of magic, marginalisation, 
folklore and spirituality. Their work moves between history and the present, 
between ritual and imagination, and between personal experience and 
collective memory.

	 Reclamation and protest

The exhibition begins with thirteen long-handled objects from the Farm 
Museum in Schimmert, including pitchforks, rakes and brooms, one for 
each artist and the curator. Were these tools for domestic and farm work, 
or a means of transport for getting to a nocturnal gathering? Once used 
in work, care and fertility rituals, these everyday objects became tainted 
with suspicion during the witch persecutions and grew into one of the most 
enduring visual motifs in the stereotyping of the witch.

Gossip brings these regional heritage artefacts together to show how 
everyday items become invested with stories of fear and exclusion and 
can, in turn, be reclaimed as bearers of collective history, heritage and 
imagination.

Today, the term ‘witch’ is consciously reclaimed as a feminist symbol 
of autonomy and resistance. Writer Mona Chollet describes how a term 
historically used to accuse, discipline and marginalise women, and which 
persists as a sexist insult and expression of misogyny, has acquired a new 
meaning.3 This contemporary reclamation reverses that exclusion so that 
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the witch embodies freedom from imposed norms of care, parenthood, 
ageing, the body and female obedience.

In her work Slut-Stick Trophy, Lara Schnitger combines sculpture with 
feminist protest. Its staff-like form and lavish covering of lingerie, lace and 
textiles evoke occult and ritual associations. The work belongs to the ongo-
ing Suffragette City series of collective processions in which Schnitger and 
participants take to the streets to campaign for women’s rights, equality 
and safety. Her Slut-Sticks are partly inspired by the SlutWalk movement, 
which opposes victim-blaming and the idea that clothing, sexuality or 
behaviour justifies violence against women. Within Gossip, the sculpture 
asserts the right to bodily autonomy, sexual autonomy and a public 
presence. It is an explicit statement against misogyny, sexual violence 
and femicide, and affirms the need to connect historical mechanisms of 
discipline and exclusion to the ongoing struggle for safety, autonomy and 
solidarity.

The urgency of this protest becomes all the more apparent when we 
confront the long history of misogyny and violence against women. The 
mechanisms that contemporary feminist movements oppose have a long 
history of discipline, exclusion and control. The witch trials form a particu-
larly violent chapter in this history.

	 Historical context

It is important to place the witch trials in their proper historical context. 

In het werk Slut-Stick Trophy van Lara Schnitger komen sculptuur en femi-
nistisch protest samen. Met een stafachtige vorm en uitbundige bekleding 
van lingerie, kant en textiel draagt de sculptuur occulte en ritualistische 
associaties. Het werk maakt deel uit van Suffragette City, een doorlopende 
reeks collectieve processies waarin Schnitger samen met deelnemers de 
straat op gaat voor vrouwenrechten, gelijkheid en veiligheid. Haar Slut-
Sticks zijn mede geïnspireerd op de SlutWalk-beweging, die zich verzet 
tegen victim blaming en het idee dat kleding, seksualiteit of gedrag geweld 
tegen vrouwen zou rechtvaardigen. Binnen Gossip onderstreept de sculp-
tuur het recht op zelfbeschikking over het lichaam, seksualiteit en publieke 
aanwezigheid. Daarmee sluit Schnitgers werk aan bij de tentoonstelling als 
expliciet statement tegen misogynie, seksueel geweld en femicide en bij 
de noodzaak om historische mechanismen van disciplinering en uitsluiting 
te verbinden aan de voortdurende strijd voor veiligheid, autonomie en 
solidariteit.

De urgentie van dit protest wordt scherper wanneer we de historische 
diepte van misogynie en geweld tegen vrouwen onder ogen zien. De 
mechanismen waartegen hedendaagse feministische bewegingen zich 
verzetten hebben een lange geschiedenis van disciplinering, uitsluiting en 
controle. De heksenprocessen vormen daarvan een bijzonder gewelddadig 
hoofdstuk.

	 Historische context

Het is van belang de heksenprocessen in de juiste tijd en context te 
plaatsen. Zij behoren niet tot de Middeleeuwen, zoals vaak wordt gedacht, 
maar bereiken hun hoogtepunt in de vroegmoderne tijd. Deze periode werd 

Installatie-overzicht · Installation overview Gossip
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They do not belong to the Middle Ages, as is often assumed, but reach their 
peak in the early modern period, which was marked by state formation, reli-
gious conflict, the advent of early capitalism and new legal institutions. At a 
time of political instability, epidemics and crop failures, people increasingly 
sought control and scapegoats. Control over women’s bodies, labour and 
sexuality increased while patriarchal power relations became more deeply 
entrenched.

The belief in witchcraft was not new. What proved decisive was the grow-
ing willingness of governments and courts to take accusations seriously 
and use torture for interrogation. Under extreme violence, confessions 
were extracted and the accused were forced to name others, thus esca-
lating the persecutions. Innocent women were subjected to horrific torture 
methods. In Scold’s Bridle, Luca Soudant examines how power is inscribed 
in bodies and voices. The work features a replica scold’s bridle, a metal 
punishment mask used domestically to silence women. By incorporating 
the object into a feedback loop, the work creates a continuous resonance. 
An instrument intended to silence women becomes a source of sound.

The work of Natasja Kensmil also draws on histories of exclusion and 
representation. The Ark of Moths and Butterflies connects the histories of 
witch persecutions, slavery and colonialism. This period coincided with 
the Dutch East India Company’s founding, the expansion of international 
trade and colonial expeditions accompanied by violence, exploitation and 
the dehumanisation of peoples outside Europe. Jurists and theologians 
developed intellectual frameworks that justified and normalised such 
forms of violence. Against this backdrop, the figure in Kensmil’s paintings 
exists somewhere between self-portrait, myth, history and transformation. 

gekenmerkt door staatsvorming, religieuze conflicten, de opkomst van 
vroegkapitalisme en nieuwe juridische instituties. In een tijd van politieke 
instabiliteit, epidemieën en misoogsten groeide bovendien de behoefte 
aan controle en aan het aanwijzen van vermeende schuldigen. Tegelijkertijd 
nam de controle over vrouwelijke lichamen, arbeid en seksualiteit toe en 
werden patriarchale verhoudingen verder versterkt.

Het geloof in hekserij was niet nieuw. Beslissend was de toenemende 
bereidheid van overheden en rechtbanken om beschuldigingen serieus 
te nemen en marteling als verhoormethode in te zetten. Onder extreem 
geweld werden bekentenissen afgedwongen en werden beschuldigden 
gedwongen nieuwe namen te noemen, waardoor de vervolgingen zichzelf 
steeds verder versterkten. Onschuldige vrouwen werden onderworpen aan 
de meest gruwelijke martelmethoden. In het werk Schandmasker onder-
zoekt Luca Soudant hoe macht zich inschrijft in lichamen en stemmen. 
Centraal staat een replica van de scold’s bridle, een metalen strafmasker 
dat ook binnenshuis werd gebruikt om vrouwen het spreken te ontnemen. 
Door het object onderdeel te maken van een feedbacksysteem ontstaat 
er een voortdurende resonantie. Het instrument dat ooit bedoeld was om 
vrouwen het zwijgen op te leggen wordt zelf een bron van geluid.

Ook het werk van Natasja Kensmil vertrekt vanuit geschiedenissen van 
uitsluiting en representatie. The Ark of Moths and Butterflies verbindt de 
geschiedenis van heksenvervolgingen met die van slavernij en koloniale 
geschiedenis. Deze periode viel samen met de oprichting van de VOC, de 
uitbreiding van de internationale handel en koloniale expedities die gepaard 
gingen met geweld, uitbuiting en de ontmenselijking van bevolkingen 
buiten Europa. Juristen en theologen ontwikkelden intellectuele kaders 
die dergelijke vormen van geweld konden rechtvaardigen en normaliseren. 

Installatie-overzicht · Installation overview Gossip
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She creates a Victorian-inspired visual language where Romanticism, 
Symbolism and mysticism converge. Witch figures recur through an 
intuitive process. Her practice also draws on the Afro-Surinamese spiritual 
tradition of Winti and the legacy of colonial history.

	 Stories and imagination

Archives mainly contain the voices of those in power. However, Leonie 
Brandner, Nina Guo and Shani Leseman focus on stories, knowledge and 
experiences that have continued to circulate in other ways. For If Only, 
Leonie Brandner and opera singer Nina Guo researched the mandrake 
plant, which played an important role in European folklore, herbal medicine 
and stories of magic. Brandner and Guo’s work thus builds on Marta 
& Slava’s recent Hidden Messages exhibition at Kasteel Wijlre, which 
speculates that the plant reveals hidden forms of communication between 
humans and nature.

For millennia, midwives used mandrake in many aspects of women’s 
health, including inducing abortions, regulating menstruation and aiding 
fertility. Its psychoactive and anaesthetic properties also made it one 
of the principal ingredients of the famous witch’s flying ointment. The 
mandrake was also believed to reveal secrets and foretell the future, as well 
as bring wealth and fertility. In many parts of Europe, the combination of 
medicinal use, magic and folk belief could lead to envy and accusations of 
witchcraft.4 Through song, text, video and installation, Brandner and Guo 
combine botanical knowledge, mythical stories and historical sources in an 
environment where plants emerge as bearers of memory and longing.

Shani Leseman also reflects on how stories can be made visible. For 
Gossip, she has developed a series of wall paintings of drifting clouds from 
which, upon closer inspection, other forms and images emerge. Some 
elements stand out clearly against the white wall, while others fade from 
view, others are softly applied in broad areas and still others seem to have 
been partially erased. Inspired by spirit photography, ectoplasm, the witte 
wieven (spectral mist-women of Dutch folklore) and hydrofeminist con-
cepts, these works evoke forms that exist somewhere between presence 
and absence. Just as people discern figures in clouds or seek meaning in 
patterns, Leseman’s work invites viewers to look closely at what resists 
being fixed or defined. In dialogue with the space, the temporary wall 
paintings coalesce Dutch and local history, female connectedness, magic 
and imagination.

	 A magical world

Magic is a recurring theme throughout the exhibition. The artists offer 
varied interpretations through the prisms of folklore, spirituality, ecology, 
ritual, materiality and speculation. Philosopher Federico Campagna 
describes Technic as contemporary Western society’s dominant meta-
physical system, within which reality is understood in terms of what can 
be named, classified and made useful.5 Consequently, symbolism, ritual, 
intuition and the ineffable easily lose their legitimacy. Campagna argues 
that Magic creates space for symbolism, intuition, imagination and more-
than-human relationships. It emerges as a way of exploring other realities 
and forms of knowledge, care and connectedness. Many of the artists in 
Gossip investigate these very ways of knowing.

Tegen deze achtergrond verschijnen in Kensmils schilderijen figuren die 
zich bewegen tussen zelfportret, mythe, geschiedenis en transformatie. 
Geïnspireerd door de victoriaanse periode creëert zij een beeldtaal waarin 
romantiek, symbolisme en mystiek samenkomen. Heksenfiguren ver-
schijnen intuïtief in haar werk, terwijl ook Winti en de doorwerking van de 
koloniale geschiedenis een rol spelen.

	 Verhalen en verbeelding

Waar archieven voornamelijk de stemmen van machthebbers bevatten, 
richten Leonie Brandner, Nina Guo en Shani Leseman zich op verhalen, 
kennis en ervaringen die op andere manieren zijn blijven circuleren. Voor 
het werk If Only onderzocht Leonie Brandner samen met operazangeres 
Nina Guo de mandragora of alruin, een plant die een belangrijke rol speelde 
in Europese folklore, kruidengeneeskunde en verhalen over magie. 
Daarmee bouwt Brandner en Guo’s werk voort op de recente tentoon-
stelling Hidden Messages bij de buitenplaats door Marta & Slava, waarin 
dezelfde plant verborgen communicatie tussen mens en natuur opent.

Vroedvrouwen gebruikten de wortel al millennia lang op allerlei gebieden 
van de vrouwengezondheidszorg, zoals het opwekken van abortussen, het 
reguleren van de menstruatie en het bevorderen van de vruchtbaarheid. 
Terwijl de psychoactieve en verdovende werking er ook een van de 
belangrijkste ingrediënten voor de beroemde heksenzalf of ‘vliegzalf’ van 
maakte. Bovendien werd de alruin beschouwd als een wortel die geheimen 
en toekomstige zaken kon onthullen en de bezitter ervan rijkdom en vrucht-
baarheid kon brengen. Juist deze combinatie van medicinaal gebruik, 
magie en volksgeloof kon in veel regio’s in Europa leiden tot afgunst en 

beschuldigingen van hekserij.4 Via zang, tekst, video en installatie brengen 
Brandner en Guo botanische kennis, mythische verhalen en historische 
bronnen samen in een omgeving waarin planten verschijnen als dragers 
van herinnering en verlangen.

Ook Shani Leseman onderzoekt hoe verhalen zichtbaar kunnen worden 
gemaakt. Voor Gossip ontwikkelt zij een reeks muurschilderingen van mist-
wolken, waaruit bij aandachtig kijken andere vormen en beelden tevoor-
schijn komen. Sommige elementen tekenen zich helder af tegen de witte 
wand, andere vervagen, worden zacht in vlakken aangebracht of lijken 
gedeeltelijk weggeveegd. Geïnspireerd door spirit photography, ectoplas-
ma’s, witte wieven en hydrofeministische ideeën over kennis, ontstaan zo 
verschijningsvormen die zich ergens tussen aanwezigheid en afwezigheid 
bevinden. Zoals mensen figuren herkennen in wolken of betekenis zoeken 
in patronen, nodigt haar werk uit om aandachtig te kijken naar wat zich niet 
direct laat vastleggen. De tijdelijke muurschilderingen die in dialoog staan 
met de ruimte brengen Nederlandse en lokale geschiedenis, vrouwelijke 
verbondenheid, magie en verbeelding samen.

	 Een magische wereld

Magie vormt een belangrijke benadering binnen de tentoonstelling. De 
deelnemende kunstenaars geven er uiteenlopende invullingen aan, vanuit 
folklore, spiritualiteit, ecologie, ritueel, materialiteit en speculatie. Filosoof 
Federico Campagna beschrijft Technic als het dominante metafysische 
systeem van de hedendaagse westerse samenleving. Binnen dit systeem 
wordt de werkelijkheid begrepen vanuit datgene wat zich laat benoemen, 
classificeren en instrumenteel gebruiken.5 Symboliek, ritueel, intuïtie en 
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For Dakota Magdalena Mokhammad, knowledge resides in the hands, in 
craft knowledge and in people’s relationship to materials. Her practice 
stems from animist and spiritual traditions rooted in the knowledge of her 
ancestors in which plants, animals (including humans), objects and land-
scapes are regarded as ensouled participants in a shared reality. She uses 
textiles to express ideas about the body, protection and transformation. Her 
soft sculptures, costumes and textile objects function as ritual vessels or 
protective entities. She creates a dramatic, Rococo-style world that lends 
the works a physical and almost animistic presence.

The work of herman de vries features prominently in the collection of Jo 
and Marlies Eyck, founders of Kasteel Wijlre estate.6 Over several decades 
he has developed a practice centred on materials, ritual and our relation-
ship with the natural world. His herbaria, archives and plant collections 
reflect a long-standing interest in plants, landscapes and alternative forms 
of knowledge. His work ashes: eschenau summer solstice fire renders a 
surface texture using the ashes of a Midsummer Night ritual fire in which 
the memory of an age-old tradition resonates. This originally pagan 
celebration, which is still important in many cultures, was celebrated as St. 
John’s Fire at the height of the witch trials in the sixteenth and seventeenth 
centuries.

	 Herbal knowledge, brewing and the Church

Like this Midsummer festival, many rituals involving plants, fire, water, 
protection and the changing seasons were partly appropriated, renamed 

and regulated by the Catholic Church. Many originally pagan sites and cele-
brations can be found in the southern Netherlands in particular. Practices 
that were placed within the Church’s doctrinal and ritual authority could 
continue as legitimate forms of devotion, while comparable forms of know- 
ledge and magic beyond institutional control were viewed with suspicion 
and persecuted. The boundary between faith and superstition became an 
instrument of power that determined who was entitled to ascribe meaning 
to nature, the body, care and the supernatural.

The kroetwusj, a traditional Limburg herbal bundle believed to possess 
healing and protective powers, was traditionally gathered around the 
Feast of the Assumption and blessed in church. Project Wilgenvrouwen is 
Pleun Moons and beatrice pittman, who research the relationship between 
landscape, women’s labour, plant knowledge and ritual. Within Gossip, 
they reclaim the kroetwusj and deliberately shift the ritual to Samhain – a 
seasonal transition around 31 October that holds particular significance for 
them as modern witches – challenging the dominant Catholic tradition that 
remains prevalent in South Limburg. Their alternative celebration activates 
the protective meaning of the herbal bundle within a self-chosen spiritual 
practice, connecting local plant knowledge with contemporary questions 
of agency, community and ritual.

For centuries, women played a vital role in identifying, gathering and 
applying edible and medicinal plants – a history central to Project 
Wilgenvrouwen. This knowledge was shared through everyday practice, 
oral tradition and recipes. Brewing beer also remained part of domestic 
labour for many centuries.7 As alewives or brewsters, women could sell 
their surplus beer, gaining an income and economic independence. One 

het onuitsprekelijke verliezen daardoor gemakkelijk hun legitimiteit. Magic 
opent volgens hem juist ruimte voor symboliek, intuïtie, verbeelding en 
meer-dan-menselijke relaties. Daarmee verschijnt zij als een manier om 
andere werkelijkheden en vormen van kennis, zorg en verbondenheid te 
onderzoeken. Veel kunstenaars in Gossip onderzoeken juist deze vormen 
van weten.

Voor Dakota Magdalena Mokhammad schuilt kennis in de handen, in 
ambachtelijke kennis en in de relatie tussen mens en materiaal. Haar praktijk 
vertrekt vanuit animistische en spirituele tradities, geworteld in de kennis 
van haar voorouders, waarin planten, dieren (waaronder mensen), objecten 
en landschappen worden beschouwd als bezielde deelnemers aan een 
gedeelde werkelijkheid. Textiel is daarbij een manier om lichamen, bescher-
ming en transformatie vorm te geven. Haar zachte sculpturen, kostuums 
en textiele objecten fungeren vaak als rituele dragers of als beschermende 
entiteiten. Ze ontwikkelt een dramatische, rococo-achtige wereld waardoor 
de werken een lichamelijke en bijna animistische aanwezigheid krijgen.

Ook herman de vries, ruimschoots aanwezig in de collectie van Jo en 
Marlies Eyck,6 de grondleggers van buitenplaats Kasteel Wijlre, ontwikkelde 
gedurende decennia een praktijk waarin materiaal, ritueel en de relatie met 
onze levende omgeving centraal staan. Zijn herbaria, plantencollecties en 
verzamelingen komen voort uit langdurige aandacht voor planten, land-
schappen en alternatieve vormen van kennis. In zijn werk ashes: eschenau 
summersolstice fire, wordt het rituele vuur van een midzomernacht het 
materiaal voor een nieuw beeld. Hij tekent een vlak waarin de herinnering 
aan een eeuwenoude traditie doorklinkt. Deze van oorsprong heidense 
viering, die nog steeds belangrijk is in vele culturen, werd op het hoogtepunt 
van de heksenprocessen in de 16e en 17e eeuw als Sint-Jansvuur gevierd.

	 Kruidenkennis, brouwen en de kerk

Zoals dit midzomerfeest werden veel rituelen rond planten, vuur, water, 
bescherming en seizoenen deels door de katholieke kerk toegeëigend, her-
benoemd en gereguleerd. Juist in Zuid-Nederland zijn daardoor veel oor-
spronkelijk heidense plaatsen en vieringen terug te vinden. Praktijken die 
binnen het leer- en rituele gezag werden geplaatst, konden als legitieme 
devotie voortbestaan; vergelijkbare vormen van kennis en magie buiten 
institutionele controle konden verdacht worden gemaakt en vervolgd. Zo 
werd de grens tussen geloof en bijgeloof een instrument van macht dat 
bepaalde wie betekenis mocht geven aan natuur, lichaam, zorg en het 
bovennatuurlijke.

Ook de kroetwusj, een Limburgse kruidenbundel waaraan genezende 
en beschermende krachten worden toegeschreven, werd rond Maria-
Tenhemelopneming verzameld en in de kerk gezegend. Onder de naam 
Project Wilgenvrouwen onderzoeken Pleun Moons en beatrice pittman 
de relatie tussen landschap, vrouwelijke arbeid, plantenkennis en ritueel. 
Binnen Gossip eigenen zij zich de kroetwusj opnieuw toe en verplaatsen zij 
het ritueel bewust naar Samhain, een overgangsmoment rond 31 oktober 
dat voor hen als moderne heksen betekenisvol is. Daarmee zetten zij zich 
af tegen de dominante katholieke structuur die in Zuid-Limburg nog altijd 
sterk aanwezig is. Hun alternatieve viering activeert de beschermende 
betekenis van de kruidenbundel binnen een zelfgekozen spirituele praktijk 
en verbindt lokale plantenkennis met hedendaagse vragen rond zeggen-
schap, gemeenschap en ritueel.

Zoals centraal voor Project Wilgenvrouwen, speelden vrouwen eeuwen-
lang een belangrijke rol in het herkennen, verzamelen en toepassen van 
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theory is that the stereotypical image of the witch, with her pointed hat, 
cauldron, broom and cat, comes from alewives with these attributes who 
sold beer publicly both from home and at festivals.8 Women who brewed 
and sold beer were often portrayed in early modern satire and didactic 
imagery as immoral, deceitful or socially disruptive, while the growing 
professionalisation and regulation of the trade further undermined their 
livelihoods.9

The Brand Brewery’s proximity to Kasteel Wijlre lends this broader history 
of brewing, professionalisation and changing gender relations a local per-
spective. Records of beer production in Wijlre date back to 1340, yet little 
is documented about who brewed and sold beer domestically, so the role 
women played remains largely unknown. In later centuries, brewing culture 
became closely associated with male workers and organisations such as 
shooting guilds and football clubs, while women remained largely excluded 
from brewing institutions, beer production and the public consumption of 
beer.

	 Near and far-reaching

Things considered valuable are often given a place where they can be 
stored, cared for and preserved. This applies to ingredients and their asso-
ciated memories, knowledge and meanings. Taking his mother’s medicine 
cabinet as a starting point, Mounir Eddib creates his own, bringing together 
stories, objects, ingredients and ritual materials connected to forms of 
healing and protection. Rooted in his Limburg and Moroccan background 
and his interest in Amazigh and Sahrawi traditions, his work explores how 
knowledge of materials such as lead and tar, as well as healing and unseen 
forces, is passed down and continues to evolve within contemporary 
European contexts and his artistic practice. Such practices are often inter-
woven with local traditions and Islamic cosmologies, occupying a space 
shaped by tensions surrounding gender, religion, magic and authority. The 
work raises questions about the marginalisation of domestic and non-insti-
tutional forms of knowledge, including those shaped by migration.

These questions extend beyond the European history of witch persecu-
tions. According to Silvia Federici, the mechanisms that became apparent 
in this history are not confined to the past. Even today, witch persecutions 
are taking place in various parts of the world, with women in particular 
being scapegoated under the pressure of poverty, land expropriation, 
economic reforms and the disruption of communities. Federici links this 
violence to the expansion of capitalist relations and the struggle over land, 
labour and livelihoods. Her analysis touches on a question posed through-
out Gossip: who determines which bodies, forms of knowledge and ways 
of living together are legitimised, and who is cast as a threat in times of 
uncertainty?

eetbare en geneeskrachtige planten.Deze kennis werd gedeeld via de 
dagelijkse praktijk, mondelinge overdracht en recepten. Ook bierbrouwen 
behoorde lange tijd tot de huishoudelijke arbeid.7 Als alewives of brewsters 
konden vrouwen hun overschotten verkopen en zo inkomen en economi-
sche zelfstandigheid verwerven. Een theorie is dat het stereotype beeld van 
de heks met hoge puntmuts, ketel, bezem en kat voortkomt uit de alewives, 
die vanuit thuis maar ook tijdens feesten erop uit trokken met deze attributen 
om publiekelijk bier te verkopen.8 Bierbrouwende en bierverkopende vrou-
wen werden in de vroegmoderne tijd in satire en moraliserende beeldcultuur 
geregeld voorgesteld als onzedelijk, bedrieglijk of ontwrichtend, terwijl 
professionalisering en regulering hun positie verder onder druk zetten.9

Met de Brand Brouwerij als directe buur krijgt de bredere geschiedenis 
van brouwen, professionalisering en veranderende genderverhoudingen 
een lokaal perspectief. In Wijlre zijn sporen van bierproductie vanaf 1340 
bekend, terwijl nauwelijks is vastgelegd wie thuis brouwde en verkocht. 
We weten dus niet welke rol vrouwen daarin speelden. Wel raakte de latere 
brouwerijcultuur sterk verbonden met mannelijke werknemers en vereni-
gingen als schutterijen en voetbalclubs, terwijl vrouwen lang grotendeels 
buiten de organisatie, de productie en de publieke bierconsumptie bleven.

	 Nabij en wijdverspreid

Wat als waardevol wordt beschouwd, krijgt vaak een plek waar het kan 
worden opgeborgen, beheerd en behouden. Dat geldt voor ingrediënten en 
voor de herinneringen, kennis en betekenissen die ermee verbonden zijn. 
Uitgaande van de bestaande medicijnkast van zijn moeder vormt Mounir 
Eddib zijn eigen kast waarin verhalen, objecten, ingrediënten en rituele 
materialen samenkomen die verbonden zijn met vormen van genezing en 

bescherming. Vanuit zijn Limburgse en Marokkaanse achtergrond en zijn 
interesse in Amazigh- en Sahrawi-tradities onderzoekt hij hoe kennis over 
materialen als lood en teer, maar ook over genezing en onzichtbare krach-
ten, wordt doorgegeven en zich binnen hedendaagse Europese contexten 
en in zijn artistieke praktijk blijft ontwikkelen. Dergelijke praktijken zijn vaak 
verweven met lokale tradities en islamitische kosmologieën en bewegen 
zich in spanningsvelden rond gender, religie, magie en autoriteit. Het werk 
roept daarmee vragen op over de marginalisering van huiselijke, migratie-
gebonden en niet-institutionele kennisvormen.

Deze vragen reiken verder dan de Europese geschiedenis van heksen-
vervolging. Volgens Silvia Federici behoren de mechanismen die daarin 
zichtbaar werden niet uitsluitend tot het verleden. Ook vandaag vinden in 
verschillende delen van de wereld heksenjachten plaats, waarbij vooral 
vrouwen onder druk van armoede, landonteigening, economische hervor-
mingen en de ontwrichting van gemeenschappen tot zondebok worden 
gemaakt. Federici verbindt dit geweld met de uitbreiding van kapitalisti-
sche verhoudingen en met de strijd om land, arbeid en bestaanszekerheid. 
Haar analyse raakt aan een centrale vraag binnen Gossip: wie bepaalt 
welke lichamen, kennisvormen en manieren van samenleven als legitiem 
gelden, en wie wordt in tijden van onzekerheid als bedreiging aangewezen?

Deze hedendaagse werkelijkheid komt ook naar voren in Night Soil – 
Nocturnal Gardening van melanie bonajo, waarin beschuldigingen van 
hekserij nog altijd worden ingezet om vrouwen uit gemeenschappen te ver-
drijven. De film maakt zichtbaar hoe magie, spiritualiteit, gender en macht 
wereldwijd met elkaar verweven blijven en hoe historische mechanismen 
van beschuldiging, uitsluiting en geweld in nieuwe maatschappelijke 
omstandigheden voortleven.
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Night Soil – Nocturnal Gardening by melanie bonajo brings this reality into 
focus, showing how accusations of witchcraft are still used to drive women 
out of communities. The film reveals how magic, spirituality, gender and 
power remain intertwined across the world and how historical patterns of 
accusation, exclusion and violence continue under new social conditions.

From these perspectives, the role of the artist takes on particular signifi-
cance. The artists in Gossip: Magic and Marginalisation use history, folklore 
and magic as a means to question prevailing worldviews and dominant 
narratives. They delve into local stories, rituals, plant knowledge, bodies, 
landscapes and more-than-human relationships, creating space for other 
ways of seeing and living together and for imagining different futures. 
The exhibition brings folklore, ecology, magic and contemporary art into 
dialogue, inviting visitors to reflect on the narratives societies preserve, the 
knowledge they legitimise and the voices they marginalise. At the same 
time, it creates space for connection, wonder and greater solidarity. Here, 
‘gossip’ regains its original meaning as a practice of sharing knowledge, 
care, solidarity and collective imagination.

Marjolein van der Loo
Curator

Tegen deze achtergrond krijgt de rol van de kunstenaar een bijzondere 
betekenis. De kunstenaars in Gossip, Magie & Marginalisering gebruiken 
geschiedenis, folklore en magie als middelen om bestaande werkelijk-
heden en dominante narratieven kritisch te bevragen. Zij onderzoeken 
lokale verhalen, rituelen, plantenkennis, lichamen, landschappen en 
meer-dan-menselijke relaties en creëren daarmee ruimte voor andere 
manieren van kijken en samenleven om zo andere toekomsten voorstelbaar 
te maken. De tentoonstelling brengt folklore, ecologie, magie en heden-
daagse kunst met elkaar in gesprek en nodigt uit om na te denken over de 
verhalen die samenlevingen bewaren, de kennis die zij legitimeren en de 
stemmen die zij naar de achtergrond verdringen. Tegelijkertijd opent zij 
ruimte voor verbinding, verwondering en meer solidariteit. Daarin krijgt 
Gossip opnieuw zijn oorspronkelijke betekenis: een praktijk van kennis- 
deling, zorg, solidariteit en collectieve verbeelding.

Marjolein van der Loo
Curator
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responsible for the exploitation, the program-
ming of exhibitions, programmes and projects 
and the maintenance of the Garden
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Biziuk, Rijksakademie van Beeldende Kunsten.
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